離開的時候。

我離開的時候，天空正好飄著細雨，正當跨過機車，奮力地爬上機車道，也恰好有幾片零星的雨滴落上我的臉上，接著，前方的儀表板，也模糊了。

篤行路的燈是黃色的，不留神，滑過一個小水漥，濺起了，一地。前方的路是冷清的，綠燈、黃燈，再換成紅燈，似乎是這兒僅剩的動作。我像個外來客，機車引擎的運轉，破壞了這整個和平。

耳機裡頭的五月天唱到突然很想你，自已卻不由自主的唱了出來，一開始小小聲的跟著哼，一直到沒有人的寶山路，在雨中，幾近吼叫。

這是個普通的雨夜。到家的時候，雨剛剛停。